He estado pensando en tí, en los dos, y ahora los tres, los cuatro, los cinco y los seís... He escuchado tu voz a través del teléfono y he mirado tu foto al pasar por tu dormitorio. Te recuerdo, te hecho de menos, y entiendo más que nunca esa pretensión tuya de partirte en dos.
Aquí y allá, no existe dónde quieras estar, existe con quién; ojalá pudiera yo inventar mil soluciones como haces tú. Se hace tan difícil desde aquí... Sin tí todo se derrumba, se desune, se desordena. Y yo intento buscar el cajón de dónde sacas las fuerzas pero no lo encuentro, lo llevás dentro. Y sin tí casi no puedo pensar, ni levantarme... No puedo, no delegues todo tu valor en mí, te necesito lo mismo que ellos.
¿Y qué es lo que tienes? Allí o acá, en todas partes eres tan imprescindible que vivir sin tí resulta un reto que no quiero llevar a cabo.

Eres honor y tierra firme,
eres paz,
eres la vida en mis ojos,
mi fortaleza.
Mamá.